Lempengan-Lempengan Cahaya
Oleh: Danarto
Sebagai lempengan cahaya, ayat-ayat itu meluncur dengan kecepatan di luar batas angan-angan. Udara, awan-gemawan, cuaca, terang, gelap, dan bau-bauan memandang ayat-ayat itu penuh kegembiraan. Udara, tempat percampuran segala zat, seperti memperoleh zat baru setelah dilewati ayat-ayat itu. Cuaca lalu menerbitkan warna begitu ayat-ayat itu melintas, suatu warna yang tidak bercampur dengan warna-warna yang sudah disapukan sebelumnya, seluas langit. Suatu warna bintang terang yang berbinar-binar, yang langit tidak mampu menangkap kecepatannya. Ayat-ayat itu tiba-tiba saja sudah berada di ujung, ditandai dengan ledakan cahaya besar tanpa bunyi.
“Apakah karena kecepatan kita yang luar biasa?” sahut Ayat Kursi.
“Apakah kita benar-benar melakukan pengembaraan?” kata Surah Ali Imran.
“Saya merasakan apa saja yang kita lewati menyambut kita penuh kegembiraan.”
“Rasanya kegembiraan itu sebuah nyanyian besar.”
“Yang memenuhi langit.”
Apakah pernah terlintas suatu cuaca yang seperti itu, percampuran antara suasana-warna-bunyi, yang senyata-nyatanya, yang meneduhkan mata, menyedapkan pembauan, dan empuk di telinga, lalu-lalang di tenggorokan sama leluasanya lewat lubang hidung, membuat segalanya ringan.
Apakah pernah terlintas suatu cuaca yang seperti itu, yang rata, yang tanpa dimensi, yang tak ada jarak, jauh dan dekat satu jangkauan, semua sisi benda terlihat, semua sama besarnya, semua nyaring bunyinya, semua dalam kedudukan yang mengambang,tembus mata, dalam suatu kepekatan warna.
Apakah pernah terlintas suatu cuaca yang seperti itu, di antara bunyibunyian dan kediaman, benderang tanpa bayangan, warnanya silih berganti, yang kabut menjadi kelambu, yang embun menjadi permadani, suatu pemandangan mengambang yang setiap saat siapa pun dapat berhenti tanpa menginjak sesuatu dan tanpa jatuh meluncur.
“Apakah ini, yang melintas sebagai lempengan-lempengan cahaya?” tanya sapuan warna.
“Kami adalah ayat-ayat suci,” sahut Al-Fatihah, Ayat Kursi, dan Surah Ali Imran bersamaan.
“Alangkah berbahagia kalian,” kata sesayup bunyi.
“Apakah kami nampak seperti itu?” tanya ayat-ayat itu.
“Kalian nampak jauh lebih baik lagi,” kata seberkas udara.
“Kalian bernyanyi,” sambung sebersit bau.
“Apakah kami kedengaran bernyanyi?”
“Kalian nampak lebih dari itu.”
“Dari mana mau ke mana kalian?”
“Kami dari Lauhul Mahfus, dengan tujuan bumi.”
“Jadi selama ini kalian ada dalam pingitan?”
“Ya. Dan masih banyak sekali yang lain.”
“Saya lalu ingat, pernah pula berduyun-duyun ayat-ayat suci meluncur dari ketinggian yang tak terbayangkan, menuju bumi yang hijau royo-royo.”
“Kapan itu?”
“Jauh. Jauh. Jauh sekali sebelum pengembaraan kalian ini.”
“Enak ya ditugaskan di bumi.”
“Di antara para pembangkang Tuhan?”
“Di antara para pembangkang Tuhan.”
“Di antara gerombolan yang saling bermusuhan?”
“Di antara gerombolan yang saling bermusuhan.”
“Di antara ambang kehancuran?” “Di antara ambang kehan-curan.”
Sapuan warna memoles langit dengan hijau Sesayup bunyi menghantarkan suara.
Seberkas udara meniup suasana Sebersit bau mengantar pengembaraan Ayat-ayat meluncur jauh, semakin jauh. Semua benda yang mengisi langit mengucapkan selamat jalan Yang padat, yang cair, mencarikan jalan memasukkan gelap ke dalam terang menghembuskan harum ke seluruh bentangan merentang cakrawala biru kuning hijau ungu merah hitam berbaris rapi dan lurus.
“Kami, bintang-bintang, menyibak. Menebas rintangan, membuka jalan,” seru kelompok bintang ketika menyaksikan ayat-ayat suci itu meluncur. “Salam sejahtera,” balas Ayat-ayat itu.
“Semoga kedamaian melimpah,” seru Awan gemawan. “Semoga keseimbangan tetap terjaga,” balas Ayat-ayat itu. “Kalian menuju bumi? “Kami menuju bumi.” “Bumi yang hijau.” “Bersim-bah merah.” “Bumi yang subur.” “Yang digerogoti gersang.” “Pangkalan terakhir kalian.” “Sebelum menuju kekekalan.” Bintang-bintang saling beranggukan tanda kegembiraan. Sesaat keseimbangan meregang, lalu teratur kembali. Awan gemawan berarak cepat, seperti ditiup mulut langit. Kecepatan cahaya ditahan sejenak, memberi senyuman bagi yang lewat. Semburat warna berbinar-binar, suatu bias dari lempengan-lempengan cahaya yang melayang keras, bias yang beruntun, bersusun, yang sejauh mata tak dapat menjangkaunya.
Ayat-ayat itu menyapu bersih suasana, apa pun yang digambarkannya. Suasana tenteram, suasana nyaman, suasana syahdu, ayat-ayat tidak memerincinya. Setiap sibakan yang dilalui ayat-ayat itu mengepulepul, tanpa sesayup bunyi terdengar. Kesyahduan seperti ini barangkali bagi manusia justru menakutkan, sejauh ini setiap gerak-gerik manusia selalu diikuti suara-suara, sekecil dan selemah apa pun. Benda-benda wadag, sekalipun bernama manusia, rupanya hanya dapat bergaul dengan suara-suara yang agal saja. Ini tentu persaudaraan sejenis, hanya bentuk saja yang berbeda.
Ayat-ayat suci itu ketika memasuki atmosfir menimbulkan suara gemuruh. Gurun dan gunung-gunung batu terbakar. Binatang-binatang padang pasir — berbagai jenis yang melata maupun yang terbang — berkaparan. Oase-oase mendadak kering kerontang. Pohon-pohon korma yang mengelilinginya hangus jadi patung arang. Melihat pemandangan ini, padang pasir itu miris. Segerombolan awan tidak kuasa menahan sedu sedannya, memohon kepada Tuhan:
“Ya, Allah, tidak mungkin dibiarkan pemandangan yang mengerikan ini berlangsung lama. Tidak sesuatu pun akan kuat menatapnya.”
“Apa sesungguhnya yang ingin kamu lakukan?” jawab Allah.
“Hanya Allah Yang Mahatahu,” seru Awan.
“Baiklah,” kata Allah, “Wahai awan, sedotlah air laut sebanyak-banyaknya. Lalu semburkan air itu ke seluruh padang pasir ini dengan menyebut nama-Ku lebih dahulu.”
Secepat kilat segerombolan awan itu melesat mencari lautan. Dari atas lalu disedotnya laut itu selahap-lahapnya. Sebagai pilar yang amat besar yang menyangga langit, air laut yang disedot awan itu nampak gilig putih, kokoh menunjang angkasa. Dan segerombolan awan itu lalu mengucap, “Dengan nama Allah Yang Mahapengasih-Mahapenyayang,” lalu menyemburkan air laut itu ke segala jurusan padang pasir yang membentang di bawahnya.
Padang pasir itu menerima curahan hujan dengan kegembiraan yang sangat. Segalanya lalu kembali seperti sediakala. Gurun dan gunung-gunung batu menjadi berkilau kembali. Binatang-binatangnya hidup kembali. Oase-oasenya menyemburkan air kembali. Dan batangbatang korma menghijau kembali.
Nabi Muhammad yang sudah memulai masa kenabiannya mendengar suara gemuruh itu. Sering juga terdengar suara gemerincing. Lalu wahyu itu diterimanya begitu berat hingga peluh Rasulullah bercucuran sebesar biji jagung, sekalipun di malam hari yang dingin. Segala puja dan puji hanya bagi Allah Subhanahu Wataala, yang menciptakan dan memelihara alam semesta seisinya.
Ketika ayat-ayat itu sudah dikenal luas seantero benua-benua, dan dibaca berulang-ulang oleh ratusan juta orang yang melakukan salat, lempengan-lempengan cahaya itu terus meluncur. Mereka terus mengembara. Seolah-olah kewajiban yang dibebankan ke pundak mereka tak selesai-selesainya. Suatu tugas abadi. Ayat-ayat itu agaknya ingin kekal di dalam pengembaraan-nya. Dengan kecepatan sekejap mata untuk ribuan kilometer, ayat-ayat itu tiba-tiba muncul di depan orang per orang, di kerumunan pengajian, di masjid, di pasar, di kantor, di stasiun, di hotel, di bengkel, di sawah, di pabrik, di rumah-rumah, di hutan, di gunung, di telaga, di tempat-tempat persembunyian.
Setiap kali ayat-ayat itu muncul di depan orang-perorang maupun di kerumunan pengajian, seolah-olah menantang meski kemunculannya yang tiba-tiba itu selalu disertai kerendahhatian. Begitulah orang-orang menjadi terperangah. Merasa ditatap dengan sejumlah syarat, meski ayatayat itu tak pernah mengajukan apa-apa sebagai apa-apa. Lalu orangorang menjadi sibuk. Menjadi kecanduan kerja, padahal mereka dulunya biasa-biasa saja. Orang-orang seperti mendapat janji. Dan janji itu bakal dipenuhi. Orang-orang jadi demam. Semuanya menjadi pemburu.
Pengembaraan ayat-ayat itu juga sampai di Palestina. Ayat-ayat itu mengetuk-ngetuk pintu rumah sebuah keluarga Palestina. Ketukan itu memang terasa sangat lemah dibanding rentetan tembakan dan ledakan-ledakan yang memporak-porandakan bangunan sekelilingnya. Siapa yang peduli ketukan? Seluruh anggota keluarga yang ada di dalam rumah boleh jadi sedang bertiarap di lantai, mencoba menghindari desingan hujan peluru.
Dan pemburu-pemburu bagi berdirinya negara Palestina mendapat semangatnya dari ayat-ayat ini. Para pemburu itu sedang memperjuangkan didapatkannya tanah bagi negara Palestina, meski sebenarnya tanah itu sudah ada. Tanah itu sudah lama ada, hanya saja ada bendera lain yang sedang mendudukinya. Israel bukanlah Israel kalau ia tidak Israel.
Sumber: Horison, Tahun XXIII, no 7, Juli 1988, hal. 230 - 232
